|
|||||
|
|||||
|
新疆的石榴在整整一年的日照里变得格外丰满甘甜,,,但无论味道多好,,,总与家乡的石榴有些差别。。在家乡院子里有一丛石榴树。。它不是我亲手所种,,,却像是为我而来。。幼年时,,,每到秋风起,,,我总望见它在晨光中悄悄涨红,,,一年比一年更深,,,一季比一季更亮。。那火红从枝头燃向天空,,,也悄悄燃进母亲忙碌的影子、父亲默然的背影——在我不知不觉的生长里,,,成了家乡最温暖的灯。。 影象里最早的秋天,,,是石榴裂开的声音。。响亮、明亮,,,像是时间掰开的一道缝,,,让甜味溢满整个院子。。母亲总会在黄昏时提着篮子走向树下,,,灯还没亮,,,她的身影就被晚霞染得发红。。她把枝头最沉的那几个果子轻轻托住,,,指尖沿着纹路滑过,,,像抚摸着孩子的额头 摘石榴是我一年里最期待的时刻。。父亲会拿来木梯,,,稳稳架好,,,拍一拍让我小心些。。等我鸠拙地摘下第一个石榴,,,他总会在一旁笑,,,嘴角压着,,,怕自己笑得太显着。。那些年,,,他的手永远干燥粗糙,,,却总能稳稳接住我递下的每一个果子。。 随着年岁增添,,,我离家的时间越来越长,,,石榴却年年照常红。。母亲常说:“树知道季节,,,你不在也会结。。”可只有我知道,,,它的每一粒籽里,,,都藏着父亲的期待与母亲的悬念。。 石榴树的四序,,,比风更明确家里的一切——春天,,,枝叶抽出新芽,,,像怙恃悄悄为我攒下的盼愿;;炎天,,,花开得热烈,,,似乎母亲脸上日渐加深的笑纹;;秋天,,,果实沉甸甸地垂下,,,像父亲肩上那份从不言说的责任;;冬天,,,枝条清洁利落,,,那是他们在风霜里默默遭受的辛勤。。 每一年摘石榴的日子,,,都像一场仪式。。母亲拿布擦去果皮上的灰,,,我则握着小刀沿纹路划开。。“咔嗤”一声,,,籽亮如宝石,,,红得耀眼。。父亲会在旁边轻声点评:“今年的籽,,,比去年甜。。”那语气像是夸我,,,又像是夸母亲,,,更像是在夸这通俗却扎实的日子。。 多年以后,,,我外出修业、事情,,,离家的次数越发少了。。秋天的石榴季节,,,我经常身在都会某栋六层楼的小厨房里,,,对着瓷盘里枯燥的水果发呆。。市井上的石榴一年四序都有,,,可无论多红多亮,,,都缺了院子里那股带风的香气。。 今年深秋,,,我调休回家,,,推开院门,,,望见石榴树在风里轻摇。。树干粗大苍老,,,枝条却依旧有力。。母亲拎着篮子在树下弯腰,,,父亲正伸手扶着木梯,,,笑容与十年前一模一样。。 那一刻,,,我突然鼻尖发酸——家未老,,,人已老;;树依旧,,,我却再不是昔时谁人攀梯的孩子。。母亲递给我一个刚摘下的石榴:“你尝尝,,,今年的籽甜。。”我指尖触到果皮的瞬间,,,似乎被某种温暖击中。。那果皮粗糙却柔软,,,带着微凉的秋意,,,也带着怙恃陪我走过的二十年风雨。。 我沿着纹路轻轻掰开,,,籽亮得像一粒粒小太阳。。咬下去,,,味道酸甜交织,,,似乎把童年、青春、漂浮与归乡,,,一口一口吞回了心里。。石榴枝叶在风中轻轻晃动,,,像是在诉说那些被我错过的日子。。那些怙恃的期待、忙碌、悬念、默然,,,都被时间悄悄藏在树根深处。。 现在,,,无论我身在那里,,,只要想起身乡秋天的风,,,想起那棵年年准时红透的石榴树,,,心里就会涌起一种被悄悄抱住的感受——原来家和怙恃的爱,,,一直在那里,,,从未缺席。。 |
|||||
|
【打印】
【关闭】
|
|||||
|
|